DÉCADA

Mejor disco

1.- Funeral (The Arcade Fire, 2004)
2.- Is this it? (The Strokes, 2001)
3.- Parachutes (Coldplay, 2000)
4.- Give Up (The Postal Service, 2003)
5.- Battiskafo Katiuskas (Antonia Font, 2006)
6.- Seven principles of leave no trace (Edison Woods, 2003)
7.- The sophtware slump (Grandaddy, 2000)
8.- Beyond (Dinosaur Jr., 2007)
9.- Trust (Low, 2002)
10.- Rock action (Mogwai, 2001)


Mejor libro

1.- Expiación (Ian McEwan, 2001)
2.- La carretera (Cormac Maccarty, 2006)
3.- Una novela rusa (Emmanuel Carrere, 2007)
4.- Indignación (Philip Roth, 2008)
5.- Autobiografía (Mark Twain, 2004)


Mejor película

1.- Kill Bill (Quentin Tarantino, 2004)
2.- Mullholland drive (David Lynch, 2001)
3.- Mystic river (Clint Eastwood, 2005)
4.- El hundimiento (Olivier Hirschbiegel, 2004)
5.- Las invasiones bárbaras (2003)


Mejor canción

1.- Yellow (Colplay, 2000)



2.- Seven nation army (White Stripes, 2003)



3.- Wake up (The arcade fire, 2004)



4.- Take me out (Franz Ferdinand, 2004)



5.- Un buen día (Los planetas, 2000).

La batalla de la realidad

Una noticia de 28 de mayo de 2005:

"Aparecen dos japoneses dados por muertos en la II Guerra Mundial

Localizados en Mindanao dos soldados desaparecidos desde 1945
RAFAEL POCH - 28/05/2005
Corresponsal PEKÍN

No ocurría desde los setenta. Japón está de nuevo conmovido por las noticias de dos posibles náufragos de la jungla, dos ancianos ex combatientes del ejército imperial, perdidos en las montañas de Mindanao desde el fin de la Segunda Guerra Mundial.
(...)
Los dos últimos casos conocidos de soldados japoneses que habían permanecido ocultos se registraron hace más de treinta años, con el sargento Shoichi Yokoi y el teniente Hiroo Onoda. Yokoi apareció en 1972 en las selvas de Guam, una isla arrebatada a España que hoy es base militar americana. Onoda fue encontrado en la isla filipina de Lubang en 1974, y tras su regreso a Japón emigró a Brasil, donde aún vive a sus 83 años. Yokoi falleció en Japón en 1997. Ninguno de los dos sabía, ni podía imaginar, que Japón había sido derrotado en la Segunda Guerra Mundial, que ni siquiera sabían que había terminado. "

Los idiotas que seguimos pelando en la batalla de la realidad nos hemos quedado como el sargento Shoichi Yokoi y el teniente Hiroo Onoda.

***

Agujas y alfileres

Ernst Happel: retorno a Edén.

Yo he estado dos veces en el Ernst Happel Stadium.

La primera vez, pasó esto (en el minuto 2'58'' se ve a Pirlo llorando):




La segunda vez, tampoco estuvo mal:




Hoy, la Selección vuelve al lugar de los hechos. No estaremos allí. Estuvimos cuando era necesario.

Que conste

Ha dedicado muchos artículos, y algún libro, Arcadi Espada a denunciar la marginación de los valores fundacionales de la izquierda, por parte del socialismo español, en favor de la sumisión al nacionalismo. La última vez fue este viernes.

El más persistente analista de este fenómeno seguramente ha sido Félix Ovejero Lucas, en trabajos como “Contra Cromagnon. Nacionalismo, ciudadanía, democracia” (Montesinos, Barcelona, 2007), con pasajes como el que sigue:

“La relación de una parte de la izquierda española con el nacionalismo es enigmática. A la vez que se declara no nacionalista, defiende todo lo que los nacionalistas defienden. La implicación se impone: o bien los nacionalistas no son nacionalistas o bien la izquierda es nacionalista. La primera posibilidad resulta improbable. La segunda nos deja a las puertas de una pregunta: ¿puede ser nacionalista la izquierda?”.

La respuesta ya la sabemos.

Tal vez estoy equivocado, pero en los artículos en que Arcadi y otros tratan el asunto sigo vislumbrando, después de tantos años, un poso de sorpresa, como si aún no se hubieran dado cuenta de que el Partido Socialista ha marginado sus valores fundacionales con el único propósito de conseguir el poder y perpetuarse en él. Ya sé que ni el Sr. Espada ni el Sr. Ovejero tienen una mirada candorosa o ingenua sobre el asunto, pero me sigue extrañando que persistan en la descripción de una situación cuyo análisis válido sólo pasa por considerar que todos nuestros partidos políticos son, en definitiva, empresas de colocación. Si partimos de esta premisa, que los partidos políticos, circunstancialmente, invoquen sus principios (fundacionales o no), no pasa de ser una estrategia del departamento de márqueting.

El Partido Popular, ¡oh sorpresa!, se mueve por los mismos mecanismos. No hay duda de que, si le va el poder en ello, el PP no titubea en pactar con Satán, quien reclamará, cómo no, el correspondiente cargo. Sobran los ejemplos.

Nadie se libra. Si yo fuera un separatista irredento (al tiempo), la verdad es que no estaría muy contento con las alianzas y acciones políticas que está llevando Esquerra Republicana, cuyos dirigentes, es obvio, también se mueven exclusivamente en función del cargo que ocupan o pueden ocupar.

Ante esta panorama tan entusiasmante, Ciutadans debía constituirse en una novedad que funcionara alejada de los tics partidistas. La historia es conocida: Ciutadans no sólo no ha sabido romper la baraja sino que se ha sentado a la mesa de juego. Y en tres manos estará fuera de la timba. UPyD aún no ha tenido tiempo de decepcionarnos demasiado, pero no parece que los demás partidos (y, no se olvide, el sistema electoral) estén dispuestos a dejar que ocupe un espacio realmente significativo e influyente. Les va mucho en ello.

Así las cosas, quizá deberíamos acordarnos más a menudo de la gente del PP y PSOE en el País Vasco. Se supone (es la inercia) que los representantes de estos dos partidos también albergarán ambiciones de cargo, pero, sinceramente, no parece que la prioridad vital de un concejal del PP en Bermeo sea la vicepresidencia de la Diputación de Vizcaya, por decir algo. Como acertadamente apunta la Correspondencia que Harkaitz Mendia remitió 13 de noviembre a Arcadi, en Euskadi, la gente del PP (y del PSOE, añado) “suelen ser jardineros con escolta, o profesores con escolta, o empresarios con escolta. Gente que se juega la vida”.

En fin, lo que hacen estos señores no nos quita el asco general por el sistema. Al contrario: desde otra perspectiva, lo aumenta. No obstante, nada perdemos por dejar constancia de que no todo es oportunismo electoral o especulación clientelar. Pues eso: que conste.

***

Violación

Despues de treinta años de normalización, incontables campañas institucionales, exigencia de nivel C para acceder a la función pública, subvenciones a extranjeros, parejas lingüísticas, etc, etc, etc, llega Johan Cruyff, nuevo seleccionador de Cataluña, y de un plumazo nos desarma:

"No voy a violar el catalán"

****

Marginación

Viene en el Avui esta asombrosa noticia:

"Iberia funda una 'low cost' per marginar més Barcelona"

Me estoy imaginando al consejero delegado (es un decir) de Iberia explicando la decisión ante el consejo de administración (es otro decir): “no hemos analizado si esta medida hará subir la cuenta de resultados de la empresa, de hecho nos da igual, lo importante es marginar más a Barcelona, etc”.

Buen Vueling!

No vuelen con Vueling, si pueden. Por motivos profesionales, en los últimos tiempos me he visito en la (penosa) obligación de utilizar los servicios de la simpática compañía que preside el no menos simpático Josep Piqué. Es un tormento.

En los aviones estamos casi acostumbrados a pasar ciertas incomodidades, lo vemos ya como algo consustancial al viaje. En el caso de Vueling, no es que los asientos sean estrechos y estén muy juntos los unos con los otros. No, es otra cosa. ¿Cómo definirlo? Piensen en una lata de sardinas.

Los señores y señoras de Vueling, en una demostración de fuerza (supongo: no hay otra explicación), regulan el aire acondicionado a la temperatura más baja posible. La última vez que volé, para no morir de frío, tuve que abrigarme con el Marca y El País, cual indigente. Así, entre la estrechez, el frío extremo y una música ambiente atronadora, no sólo es imposible dormir un poco, sino que un trayecto de poco más de una hora se convierte en lo más parecido a una tortura medieval.

Para acabar de completar este terrible cuadro, la tripulación, que es superenrollada, tutea a los pasajeros: “abróchate el cinturón”, “espero que tengas un buen viaje”, “permanece sentado en tu asiento”-dicen las azafatas y los azafatos, los pilotos y las pilotas. A ver, ¿quién ha dado permiso a esta gentuza para tratarme de tú?

Eso sí, todo esto te lo venden con un envoltorio de diseño pretendidamente cool, que, en realidad, no pasa de infantiloide, y la odiosa bandera del buenrollismo juvenil. El paradigma de esta idiocia de diseño son los bobalicones lemas de sus campañas comerciales.

Ya sé que low cost equivale normalmente a servicio malo. Vueling, la aerolínea de nueva generación, te trata directamente como un perro.

Irreprochable

Estupendo el artículo que publica hoy Fernando Savater en El País: '¡Claro que sí!'

Para los vagos, aquí van unos extractos:

"Cuando oigo discursos como el de Urkullu y otros de parecido corte nacionalista, me parece escuchar a quienes desde hace un par de siglos se escandalizan porque el Estado trate de imponer los mismos derechos individuales para todos los ciudadanos: "¡O sea que ahora tenemos que ser todos iguales! ¡Pero yo soy conde, o marqués, o hijo de un distinguido mariscal! ¿Me van a tratar como a uno más?". Y los ricos: "De modo que debo pagar impuestos como cualquiera para costear servicios públicos que no utilizo y así financiar a vagos y maleantes que no ahorran...".

"De momento, nadie puede invocar a su favor que su idiosincrasia exige ser violador, recibir cohechos o pavonearse con relojes de miles de euros, tal como el escorpión se excusaba ante la rana a la que acababa de inocular su veneno diciendo que tal era su carácter... Pero todo llegará, si somos coherentes con el derecho irrestricto a la diferencia".

"De momento a los nacionalistas de iure o de facto les interesa más la gestión indefinida del independentismo que la independencia misma. Políticamente, es más segura y más provechosa".

En suma, un artículo irreporchable (inatacable).

Leed a Savater, cenutrios!

***

Estupidez. Ceguera.

Mucho se ha escrito pero poco se sabe, en verdad, de Francesc Pujols, poeta y filósofo catalán, que debe su relativa celebridad a la Penya del Ateneu Barcelonés, tertulia por la que pasaron significados intelectuales catalanes de principios del siglo XX. El pensamiento de Pujols es poco conocido, por no haber sido publicado, y su fama se debe más a sus anécdotas y máximas que a sus libros. Lo más exacto se encuentra, seguramente, en la biografía que Pla escribió de él, en la que lo retrata como un agudo pensador y, sobretodo, gran conversador.

Se suele identificar a Francesc Pujols con cierto anarquismo catalanista. Catalanista lo era, pero, como dice Pla, Pujols era en esencia un conservador.

Precisamente, Pla da cuenta en su biografía de una reveladora conversación entre Pujols y el president Companys. La escena tuvo lugar en mayo de 1936, a raíz de los trámites para la aprobación de la ley catalana que debía regular la rabassa morta (una especie de alquiler de tierra para el cultivo de viña). Pujols había confeccionado un dictamen al respecto y del mismo quiso hablar con Companys. El diálogo, presenciado por Pla, es el siguiente (y traduzco del catalán):

“–Es un documento indispensable... pero tiene un pequeño defecto: es demasiado jurídico. Es tal vez este el punto que Vd. descuida. El momento actual no es jurídico, es político y concretamente revolucionario. Es esto lo que debería de ver. Todo lo demás es secundario.
–¿Me permite un momento? –contestó Pujols, desapasionado, hablando lentamente– ¿Cree Vd. que el momento es revolucionario? Muy bien. Lo acepto. ¿Sería posible, no obstante, darle un consejo?
–Encantado…–dijo el Presidente con una sonrisa.
–¿Quiere dar curso a la revolución? Magnífico. No seré yo quien me oponga. Si considera que el momento es revolucionario, he de suponer que piensa consolidar la revolución. Ahora bien: para consolidar una revolución sólo hay un camino: evitar la contrarrevolución. ¿He pensado en ello? Y el consejo que yo me atrevería a darle es este: piense en ello, no se descuide! Todo esto que digo es vulgarísimo y es la historia misma de los países de nuestra cultura y de nuestra manera de vivir. La política, como todas las cosas de la vida, actúa por la ley de la acción y de la reacción. Cuanto más fuerte es una acción, más peligrosa y considerable es la acción contraria…
–La contrarrevolución no es nada… nuestra fuerza es inmensa.
–La contrarrevolución está a la vista. Sólo hay que tener ojos en la cara para verlo. Es, además, ineluctable…
–¿Ineluctable? ¿Y por qué?
–Porque cualquier ataque a la pasión de la propiedad ha producido en los países romanizados reacciones terribles.
–Lo que Vd. diga… –dijo el presidente en un tono ligeramente irónico alzándose de la silla. Y mientras alcanzábamos la puerta–: Hemos de ir a cenar. No podemos hacer esperar a estos amigos. Véngame a ver cualquier día.

La cena fue muy agradable, efusiva, ruidosa y optimista. Cuando llegamos a Barcelona hacía mucho rato que el sol había salido. En el viaje de regreso, Pujols me dijo:
–Ha sido como si viera aquel terrible cuadro de Breughel llamado Los ciegos…”.

Summertime

Este año, los alegres muchachos de Galitzia se emplearon en deportes alternativos.

Hubo lanzamiento de piedras con la izquierda (un clásico del viajero freak), y también una especie de waterpolo soft.

La disciplina más complicada fue la natación sincronizada.

El ganador induscutible fue "La sirena de Puigcerdà":

Si quieren ver lo que pasó el año pasado, pinchen aquí.

-----

Cosas que no haré en vacaciones

Leer a Stieg Larsson

Releer a los clásicos

Excursiones por la montaña

Surf

Ir a un festival de verano

Asistir a un curso de una universidad de verano

Visitar museos

Perderme en una playa exótica

Deporte

Actualizar el blog

...

Catalanofobia

Espanya nos odia. Desde hace más de tres siglos, Espanya nos odia. Y ahora, más. El ‘finançament’ ha exarcebado la ola catalanofóbica hasta límites insoportables. No faltan voces que denuncian la situación, y proponen soluciones efectivas, como el Sr. Puigcercós. Incluso, desde fuera, el Sr. Chaves se ha alineado con Cataluña.

A este propósito, nuestro historiador de cabecera, Joan. B Culla, ha escrito recientemente un artículo en El País en que demuestra la catalanofobia pertinaz de nuestros intelectuales a lo largo de los siglos.

Visto el panorama, hasta Montilla se ha visto obligado a intervenir.

Lo siento, chatos, pero no cuela.

La catalanofobia que pueda haber (que la hay), no es nada en comparación con la hispanofobia que se practica diariamente en Cataluña. Hay un periódico, el Avui, que cada día (sin excepción) dedica, al menos, dos artículos de opinión a criticar a España. A veces son cuatro o cinco. Los articulistas más destacados e insistentes son Vicent Sanchís, Iu Forn, Isabel Clara-Simó, Patricia Gabancho, y, el a veces brillante, Salvador Sostres.

En La Vanguardia, tenemos también dos o tres articulistas (Francesc Marc Álvaro, a la cabeza) que habitualmente dedican sus comentarios a criticar España.

En las tertulias de RAC-1, la emisora de Godó, se denosta sistemáticamente todo lo que huela a español. Lo mismo sucede en Catalunya Ràdio.

Por no hablar de TV3, la nostra, para la cual Espanya es un país diferente (e inferior, of course) a Cataluña.

Los políticos catalanes, que basan su discurso exclusivamente, en la catalanofobia, merecerían un capítulo aparte.

Pondré un ejemplo. Es absolutamente imposible que este artículo de Salvador Sostres se publicara en ningún medio estatal (para usar su terminología). Me he tomado la molestia de cambiar las palabras España y español por Cataluña y catalán; y el efecto es sorprendente:

“Catalunya és el tercer món sense remei, la cabra eterna, la misèria que ha arribat a tots els tics del seu costumisme, a tots els escenaris de la seva vida pública i a tots els racons de la seva ànima. De vegades algun català em retreu que em senti superior per ser espanyol. Esclar que em sento superior als catalans, estem diversos graons per sobre en l'escala evolutiva. Hem sortit de la cova i tenim altres arguments que els d'afirmació genital i el cop de pedra. No vivim de robar els altres pobles, ni d'exterminar-los. Som superiors. La llibertat és la nostra esperança i el vostre pitjor malson".

Que no me hablen, pues, de catalanofobia. Aquí, en Cataluña se ha creado una corriente de opinión generalizada, a la que nadie pone freno, dedicada sistemáticamente a la crítica a Espanya. Espanya nos roba, Espanya es un país atrasado y corrupto, los españoles son unos cazurros, la culpa de todo la tiene Espanya, en Cataluña gestionamos mejor las cosas, etc, etc, etc.

En fin, que lo están consiguiendo. La murga constante de los paladines de la hispanofobia va a lograr que me convierta un catalanófobo de manual. Me acusarán de autoodio, acusación de la que, a esta alturas, sólo puedo estar orgulloso.

Fogonazos

Estupenda novela, Los detectives salvajes. Empecé el libro con ciertas prevenciones, pues últimamente lo de Bolaño empezaba a saturar. Tampoco ayudaba demasiado la reseña de la contraportada, en la que se deslizaban ciertas comparaciones con Rayuela. Lo último que me quería tragar era un remedo de Rayuela. No. Los detectives salvajes es la antirrayuela: no es farragosa, no es pedante, tampoco es hueca ni pomposa, y no se hace larga.

Además tiene un estupendo humor, a veces negro, otras absurdo, siempre certero. Bolaño utiliza el ya clásico recurso de la digresión, del que se suele abusar, pero no nos endilga ladrillos a la manera de, por decir alguien, Javier Marías. Bolaño es más concreto, sus reflexiones son fogonazos breves y eficaces. Esto es, por ejemplo, lo que dice uno de los personajes, escritor, para más señas:

“No sólo ante mí mismo ni solo ante los espejos ni en la hora de la muerte que espero tarde en llegar, sino ante mis hijos y mi mujer y ante la vida serena que construyo, debo reconocer: 1) Que en época de Stalin yo no hubiera malgastado mi juventud en el Gulag ni hubiera acabado con un tiro en la nuca. 2) Que en época de McCarthy yo no hubiera perdido mi empleo ni hubiera tenido que despachar gasolina en una gasolinera. 3) Que en época de Hitler, sin embargo, yo habría sido uno de los que tomaron el camino del exilio y que en época de Franco no habría compuesto sonetos al Caudillo ni a la Virgen Bendita como tantos demócratas de toda la vida. Y una cosa va por la otra. Mi valor es limitado, bien cierto, mis tragaderas también.”

Hace unos días, Pérez-Reverte cargaba contra Bolaño. Da la sensación de que Bolaño fue el escritor que Pérez-Reverte siempre quiso ser (y nunca será). Unos de los fogonazos escondidos en Los detectives salvajes sería perfectamente aplicable a Pérez-Reverte, y a muchos otros:

“A mi modesto entender, el problema radicaba en que Baca era el modelo de escritor Unamuno, bastante frecuente en los últimos años, que a las primeras de cambio lanzaba su perorata llena de moralina, la típica perorata española ejemplarizante e iracunda, la perorata del sentido común o la perorata sacrosanta…”.

No les canso más. Los detectives salvajes, con sus defectos, es un libro divertido, triste, extraño y sorprendente, que no se deben perder.

Listas

Hace unos días, tomando una cervezas en casa del amigo (y compañero) JM, éste nos comentó que había empezado a escribir una lista de cosas que le dan palo. Su tarea no se aleja de mi particular lista, bastante abandonada por cierto.

JM se ha tomado el asunto en serio, y nos lo ha enviado en un correo electrónico que transcribo:

Me dan palo:
- las revistas Manga
- los juegos de rol
- Richard Gere, Ben Affleck y Mel Gibson
- los musicales
- los nuevos circuitos urbanos de la F1 (Valencia, Singapur,...)
- Julia Roberts y Barbra Streisand
- la ópera
- los jugadores de hockey hielo dándose de leches en medio de la pista
- Lendl y Sampras
- la novia de Federer en la grada
- los partidos de tenis a 5 sets
- Mariah Carey y Gloria Stefan
- los periódicos deportivos en Junio cuando hablan de posibles fichajes
- Prost y Nelson Piquet
- los tenistas que sólo sabían sacar, en los Wimbledon de los 90 (Rafter, Philippoussis, Rusedski)
- Stoichkov, a pesar de ser del Barça
- las películas americanas sobre Nixon
- las sardanas
- los jugadores de futbol americano en Europa (es una oximoron)
- R.E.M. y Bob Dylan
- que los tenistas ahora se sequen el sudor tras cada punto
- el concepto ÑBA
- Sete Gibernau


Odio:
- los gritos histéricos de las tenistas (ejemplo, Sharapova). Yo la sancionaría, y si insiste, le pondría un bozal para jugar.
- la tuna. En mi opinión debe ser exterminada.
- los clubs donde se baila country, ataviado con sombrero y camperas, en medio de una gran urbe. Penoso.
- la niñería de Guti. Gran talento ridículamente desperdiciado.
- el regetton y la música salsa. Habría que hacer una pira y quemar todos los cd's de esta mierda. Y prohibir hacer más.
- la retransmisión anual de TV3 de "la cantada d'havaneres des de Calella de Palafrugell". Verguenza ajena.
- el baseball y todo lo que le rodea (la estética, los aficionados, las pelis sobre baseball....). Viene a ser el "pichi" del cole
- las motos ruidosas en Barcelona, especialmente las pequeñas. Habría que quemarlas.
- la marcha atlética. Que la saquen de los Juegos ya, por favor. Es patético y, probablemente, poco saludable.
- la trompeta de l'Electrica Dharma. Que se la metan por el ojaldre y deje de molestar

Hoy ya me he relajado.

Coincido (¡concuerdo!) con casi todo su listado.

Y, a modo de ilustración qué mejor que una mezcla infame: Country Reggaeton!!!

Plou

¿La nueva promesa del indie nacional?

La Copa de Europa

(“¡Que alguien me diga si lo vio llorar abrazado a todos como lo vi llorar yo a ese viejo, que te puedo asegurar que ese día fue para ese viejo el día más feliz de sus vida, pero lejos lejos el día más feliz de su vida, porque te juro que la alegría que tenía ese viejo era impresionante!” –ROBERTO FONTANARROSA- 19 de diciembre de 1971)

Mi primer recuerdo de una final de la Copa de Europa es la que jugó el Madrid contra el Liverpool a principios de los ochenta. No creo que tenga imágenes concretas del partido, pero gracias a un truco de la memoria diría que me acuerdo con claridad del gol del Liverpool y de la ligera sensación de alegría que había en casa por la derrota del Madrid. De esa época también tengo vagos recuerdos, aunque más fiables, de una final que le ganó el Aston Villa al Bayern de Rumenigge y de la que le ganó el Hamburgo a la Juve de Dino Zoff.

No fue hasta lo de Heysel que tengo imágenes precisas. Cuando encendí la tele para ver el partido parecía que aún estaban en los prolegómenos. Algo raro pasaba porque el partido ya debía haber empezado. Aunque las informaciones eran algo confusas, se hablaba de que decenas de italianos habían muerto asfixiados. Debo reconocer que, a pesar de lo que había pasado, pude ver el partido con cierto interés y que me alegré de la victoria de la Juve. En esa época yo ya era idiota. Creo que murieron treinta y ocho italianos. Se cuenta que al día siguiente, en Turín, apareció una pintada de los hinchas del Torino que decía Liverpool 38- Juve 1.

Tras la catástrofe de Heysel, vino la humillación de Sevilla (para los que no sepan lo que pasó: en 1986, el Barça perdió la final de la Copa de Europa contra el imbatible Steaua de Bucarest, en Sevilla, con el estadio lleno de barcelonistas, incapaz de marcar un puto gol tras 120 minutos y la tanda de penaltis, en que fallamos los cuatro que tiramos), mi primer gran trauma futbolístico. Luego he tenido muchos más.

De los años posteriores a Sevilla lo mejor fue el asombroso gol de Madjer de tacón contra el Bayern. Los días siguientes a esta final, en el patio del cole todos nos dedicábamos a emular, sin éxito, el gol del argelino; eso sí, conseguimos que los partidos del patio se convirtieran en una performance surrealista. Y de ahí pasamos al estupendo Milan de Sacchi, y al regocijo que me causaron los pertinaces e infructuosos intentos del Madrid de la Quinta.

Hasta que llegó la final de 92. Ese día (20 de mayo de 1992), del que recuerdo todos los detalles (acabé mis exámenes de COU, ensayamos con el grupo para el concierto que daríamos en la fiesta de fin de curso, etc), vi el partido con mi padre, que sospecho que no iba con el Barça. Después de lo de Sevilla, y tal y como estaba discurriendo la cosa, lo único que quería era evitar la tanda de penaltis. Incluso prefería que marcara la Sampdoria antes que sufrir la agonía penaltística otra vez. La historia es conocida: en el minuto 108 de partido falta a favor del Barça; tocó Stoichkov, paró Bakero y chutó Koeman para marcar y darnos, por fin, nuestra primera Copa de Europa. Es difícil encontrar la analogía correcta de un momento así. En este asunto estoy totalmente de acuerdo con el gran Nick Hornby: “el símil sexual se entiende bastante bien, pero no acaba de encajar. Un orgasmo, por muy obviamente placentero que sea, es algo familiar, que se puede incluso repetir y que es previsible, al menos en el caso de un hombre. Ninguno de los momentos que la gente suele describir como los mejores momentos de sus vidas son en modo alguno análogos. Dar a luz debe de ser algo extraordinariamente conmovedor, pero carece del elemento de sorpresa, que es crucial, y además es algo de dura demasiado. Ver cumplida una ambición personal –un ascenso, un premio, lo que sea– no entraña ese factor muy de última hora (…). Puede que ganar un premio enorme en la lotería, pero es que ganar una fortuna es algo que afecta a una parte de la psique radicalmente distinta, y carece del éxtasis comunitario que se tiene en el fútbol. Hay que llegar a la conclusión de que no hay literalmente nada que lo describa. He agotado todas las opciones disponibles. No recuerdo ninguna otra cosa que haya podido codiciar durante veinte años, ¿hay algo que se puede codiciar razonablemente durante tantísimo tiempo?...”

Yo llevaba quince años codiciando eso. Es evidente que no fue el momento más importante de mi vida, pero no encuentro ninguna otra situación que me haya dado un placer tan concreto e intenso, que me haya hecho tan feliz.

Los cuatro goles que nos enchufó el Milan de Capello, dos años después, aniquilaron al Dream Team y fueron el inicio de una larga temporada para el Barça sin oler nada en Europa. Hay que reconocer que en esos años el trofeo se devaluó bastante pues, además de que para participar en él ya no era necesario ser campeón de Liga, ganaron el título equipos horribles como el Borussia de Dortmud o el Madrid de Karembeau, el tipo con más suerte del mundo: un auténtico paquete que ha ganado la Copa de Europa, la Eurocopa y el Mundial, jugando de titular en todas las finales. Eso sin contar que está casado con una top model. He de reconocer que cuando el Madrid ganó la Séptima, con el gol de Mijatovic en clarísimo fuera de juego, me quedé atónito. Después de regodearme ante los infinitos batacazos europeos del Madrid, llegué a pensar que los merengues no volverían a ganar la Copa de Europa. Me equivocaba.

Pues sí, el Madrid ganó tres trofeos en esa época, de la que también debo recordar una siniestra final entre el Milan y la Juve (que acabó 0-0 y se resolvió por penaltis) y la sensacional remontada del Liverpool ante el Milan, perdiendo 3-0 en el descanso. Nosotros estábamos sufriendo la negra etapa del Barça de Gaspart.

De ahí pasamos a la final de París (2006), en que le ganamos al Arsenal gracias a un gol de Belletti. La emoción no fue la misma que en el 92, pero estuvo francamente bien. Habían pasado ya catorce años por lo que no se puede decir que los barcelonistas estuviésemos acostumbrados a ganar la Copa de Europa.

En fin, mañana jugaremos nuestra sexta final. Como siempre, seré incapaz de disfrutar del partido, a no ser que vayamos ganando cuatro a cero en el minuto quince, lo que no parece muy probable. Eso sí, yo con el 2-6 ya he amortizado la temporada.

Faltan dos días

Sobrevalorados (y II): panorama general.

… Almodóvar, el jazz, Fernando Alonso, los huevos estrellados, Obama, el teatro, el cine europeo, Cristiano Ronaldo y Kaká, “Sin perdón”, “Ciudadano Kane”, Barcelona, San Francisco, las ostras, Buenafuente, los musicales, Lebron James, la música brasileña, Javier Marías, Murakami, el Sgt. Pepper’s y el Pet Sounds, “La Leyenda del tiempo” de Camarón, Marlon Brando, Meryl Streep, el foie, el tecno en todas su variantes, la trilogía de El Padrino, Andy Warhol, el minimalismo, la Bauhaus, la New Wave, los televisores de plasma, Ferran Adrià, las series de TV americanas (actuales), El País, el vino, el whiskey, Lawrence de Arabia, la Fórmula 1, J.F. Kennedy, El gatopardo (la película), Pasolini, Chaplin, Al Pacino y Robert de Niro, la política, Tim Burton, Cortázar, el Real Madrid, los blogs, la gripe porcina…


Y ahora, con todos Vdes., Ferran Adrià:

Gigante de la Provenza

He pasado la Semana Santa en Francia. Dada la etapa francófila que estoy pasando, era el destino ideal. Iniciamos el viaje sin preparativos y sin un destino muy definido, más allá de una idea general: la Provenza. Para mi sorpresa, ojeando una de las guías prestadas, compruebo que el Mont Ventoux está muy cerca de Avignon, donde pasaremos la primera noche. No puedo dejar pasar la oportunidad. La verdad es que subir el Mont Ventoux en coche es relativamente sencillo. Se toma la carretera que va de Avignon hasta Carpentras, donde la carretera inicia un suave ascenso. Ya en Maulacène (encaramos la montaña por la vertiente norte) empieza la verdadera subida. Son más de veinte kilómetros sin descanso. Durante al ascenso adelantamos a varios cicloturistas que se retuercen en la bicicleta. Yo sólo tengo que pasar de tercera a segunda y de segunda a tercera. El coche es el que sufre. Es extraño, pero la carretera está prácticamente desierta, con lo que reduzco la velocidad para disfrutar de las impresionantes vistas de la llanura provenzal. A falta de cuatro kilómetros para la cima, la carretera está cortada por la nieve, así que dejamos el coche, y subimos un par de kilómetros más a pie, hasta que el hielo y la nieve no nos dejan avanzar más. Es una lástima no poder culminar la etapa, pero ya ha valido la pena. Además, hemos hecho la excursión el día de mi cumpleaños. No se me ocurre una forma mejor de celebrarlo. Creo que el 25 de julio el Tour pasa por el Mont Ventoux. Cae en sábado.

Me encontré a Messi!

Otrosí digo: el amigo Montano es un fans del Mont Ventoux, así que no estaría de más que se pasaran por su blog, en el que explica mejor que yo algunas cosas importantes. Eso sí, él aún no ha estado allí.

Dedicatorias

Las clásicas, a la mujer amada:

“A Miriam, a quien este libro debe mucho más de lo que parece” (Guillermo Cabrera Infante, Tres tristes tigres)

“A Sara: mira, mi vida” (Fernando Savater, Mira por dónde)

“Para Elvira, que tenía tantas ganas de leer este libro” (Antonio Muñoz Molina, Plenilunio)

A los amigos:

“A Miguel y a Dámaso, amigos míos” (Francisco Umbral, El giocondo)

“Para Jack Dunphy y Harper Lee, con cariño y gratitud” (Truman Capote, A sangre fría)

Y a los enemigos:

“Dedico esta edición a mis enemigos, que tanto me han ayudado en mi carrera” (Camilo José Cela, La familia de Pascual Duarte)

Generalistas:

“A todas las Virginias” (Patricia Highsmith, Extraños en un tren)

“A Valladolid, mi ciudad” (Miguel Delibes, El hereje)

Patéticas:

“A Ziggy” (Ray Loriga, Héroes)

Líricas:

“A Vik Lovell, que después de haberme dicho que los dragones no existían me condujo a su guarida” (Ken Kesey, Alguien voló sobre el nido de cuco)

Misteriosas:

“A Bob Berger, por motivos que no es necesario explicar aquí y a Bob Dylan por Mister Tambourine Man” (Hunter S. Thompson, Miedo y asco en Las Vegas)

Y brutales:

“A los mozos del reemplazo del 37, todos perdedores de algo: de la vida, de la libertad, de la ilusión, de la esperanza, de la decencia. Y no a los aventureros foráneos, fascistas y marxistas, que se hartaron de matar españoles como conejos y a quien nadie había dado vela en nuestro propio entierro” (Camilo José Cela, San Camilo 1936)

Qué error. Qué grand erreur.

Nadie está de acuerdo conmigo. A cualquiera que se lo digo, independientemente de su tendencia política, le parece una barbaridad. Y no lo es. De hecho, cada vez estoy más convencido de que ganar la Guerra de la Inependencia a los franceses fue un inmenso error. No debériamos habernos independizado de los franceses. España francesa. Ah, la de problemas que nos hubiésemos ahorrado y la de beneficios que hubiéramos ganado.

Si los franceses se hubieran quedado aquí, para empezar, habríamos dejado la Educación en manos del Estado (francés), en lugar de que continuara en manos de la Iglesia (como ha sucedido hasta hace bien poco). Tal vez así, no seríamos ese intratable pueblo de cabreros que aún seguimos siendo. Cabreros con un Audi en la puerta, pero cabreros.

Y a partir de ahí, todo lo demás: el Código Civil se habría promulgado y aplicado 70 años antes de lo que se hizo, no nos hubiéramos quedado fuera de la escena internacional tras el Congreso de Viena, etc. En fin, que España sería parte de Francia, un país civilizado.

Pero lo que más me gusta de esta idea es que formaríamos parte de una estado verdaderamente (¡desacomplejadamente!) centralista. Con lo que, además, nos cargamos a los nazionalistas y a los madrileñistas. Por eso la idea molesta tanto a unos y a otros: los catalanistas, por ejemplo, se tendrían que pelear con París. Bueno, de hecho, no existirían los catalanistas (y, si me apuran, el catalán). Y no existirían porque habría un Estado centralista que colmaría razonablemente las necesidades de sus súbditos. ¿Que España es un país centralista? Id a Francia y sabréis qué es un páis centralista.

Como digo, ser Francia también nos ahorraría el madrileñismo, que es tan insoportable y dañino como el nazionalismo.

La oposición a mi idea es transversal: independentistas y españolistas, izquierdosos y derechosos, catalanes y andaluces. Por un motivo u otro, nadie quiere ser Francia (curiosamente, todos los opositores a mi propuesta comparten como motivo un odio irracional -atávico- a los franceses). En fin, pobres ellos (¡mamelucos!): cuando mi idea pase a ser un plan y éste se cumpla, pasarán por la guillotina. Mientras ruedan sus cabezas, yo me zamparé un entrecot.

Los cabreros y su audi: hagan clic en la foto.

Vía negativa

En uno de los estupendos relatos de “Anochecer”, James Salter (del que previamente leí “La última noche”, vía Montano) nos ofrece una afilada descripción de tres tipos de escritores que, salvando las distancias, podemos encontrar perfectamente en nuestros pagos. Conviene advertir que se trata de una descripción poco piadosa. Transcribo lo que dice Salter y que cada uno ponga nombres en el casillero correspondiente:

“Existe un tipo de escritor menor al que uno encuentra en una sala de biblioteca firmando ejemplares de su novela. El dedo índice tiene color de té, la sonrisa llena de dientes en mal estado. Sin embargo entiende de literatura. Sus pobres huesos se han formado con ella. Conoce lo que se ha escrito y dónde lo escribieron los autores. Sus opiniones son frías pero certeras. Son puras, como mínimo tienen eso.
Él es desconocido, aunque no carece de algunos admiradores. La verdad es que son como el matrimonio, aburridos, pero, ¿qué más hay? Su vida está en sus diarios. En ellos, en algún sitio, hay esta frase de un astrólogo: “Tus compañeros naturales son las mujeres”. De vez en cuando, quizá. No más. Su cabello es escaso. La indumentaria ya está algo pasada de moda. Sin embargo, es consciente de que existe una gloria que al final cae sobre ciertas figuras a las que apenas se prestó atención en su época, que las roza en la oscuridad y recrea sus vidas.

Hay escritores como P, que viven en una suite lujosa y calzan zapatos ingleses, que avanzan por la calle envueltos en una aureola deslumbrante y la gente parece cederles el paso, abrirles un túnel semejante al ojo de un huracán.
–He oído comentar que has hecho una fortuna con tu último libro.
–¿Qué? No les hagas caso –te dicen, a pesar de que todo el mundo sabe la verdad.
De cerca ves que los zapatos están hechos a mano. El dueño ostenta una abundante mata de pelo. Su rostro es enérgico, y su frente, y su larga nariz. El suyo es un rostro doloroso, duro como una piedra. En quien le ha interpelado reconoce a alguien que ha publicado varios relatos. Sólo dispone de un momento para hablar con él.
–El dinero no significa nada –le dice-. Basta con mirarme. No puedo siquiera permitirme un corte de pelo decente.
Habla en serio. No sonríe. Cuando regresó de Londres y le pidieron que respaldara la novela de un joven conocido suyo, contestó: “Dejadle que lo haga tal como lo hice yo. Por sí solo”.
–Todos persiguen algo –añadió.

Luego están los viejos escritores que deben su encumbramiento a la revista New Yorker y se mueven en círculos adinerados, como W, que fue famoso a los veinte años. Algunos críticos consideran ahora que su obra es superficial, carente de originalidad. Había sido amigo del escritor más importante de nuestra época, un escritor que había inspirado a innumerables imitadores. Aunque quizá fuera preferible decir que fue uno de los más grandes: no todo el mundo está de acuerdo en este aspecto, y no quiero entrar en polémicas. Más adelante, los dos se habían enemistado, pero a W no le gustaba explicar por qué.
Su primer relato, ampliamente difundido –todo el mundo lo conoce–, le había proporcionado al menos cincuenta mujeres con el paso de los años, según el mismo declaró. Su mujer estaba enterada de eso, pero al final también rompió con ella. No era un hombre que conservara su atractivo. Unas pequeñas venitas habían empezado a asomar en sus mejillas. Los ojos se volvieron rojizos e insultaba a la gente, incluso a los camareros en los restaurantes. Sin embargo, se decía que en su juventud había sido muy generoso, muy valiente… Que luchaba contra la injusticia. Había entregado dinero al bando republicano en España".

Jota, segunda parte.

He descubierto que lo de Jota, de Los Planetas, tenía una segunda parte:

Sobrevalorados

Bob Dylan: evidentemente, entre sus 778 elepés hay dos o tres canciones buenas ("Like a Rolling Stone", "Just Like a Woman"). Utilizaré dos adjetivos muy apreciados en el NJ: estólido y estomagante. A partes iguales.

Van Morrison: casi lo mismo que el anterior. Soy incapaz de tararear ni un solo tema de sus teóricas obras cumbres “Astral weeks” y “Moondance”.

Marvin Gaye: el tipo me cae bien, y tiene, repartidos en varios discos, canciones muy buenas, pero “What’s goin’ on” no está entre los cinco mejores elepés de la historia. Vamos ni entre los 500.

The Clash: punks con pretensiones. Es decir, pretenciosos. Solo tienen dos canciones buenas, “London Calling” y otra que no recuerdo.

Joy Division: aburridos hasta el suicidio.

Elvis Costello: cursilería “new wave”.

Pet Shop Boys: nunca he entendido el aprecio que la crítica tiene por estas petardas que, en realidad, deberían ocupar el mismo estante que CC Catch y Modern Talking.

The Smiths: vale, no estaban mal, pero de ahí a la santificación de Morrisey va un trecho. No se les recuerda un estribillo.

Jeff Buckley: el chico tenía una voz prodigiosa, y se lo creyó. Así, el buen disco que pudo ser “Grace” se fastidia por sus insoportables gritos. Irritante.

Bjork: otra gritona. Tampoco se le recuerda estribillo alguno.

Sonic Youth: universitarios e indies. Enmascaran con ruido su alarmante falta de ideas: quien haya ido a un concierto suyo sabrá de qué hablo.

Tricky y Massive Attack: estos trip-hoperos, al principio, tenían cierta gracia. Ahora ya podemos decir que, además de pasados de moda, son soporíferos.

The Magnetic Fields: sacaron un disco con sesenta y nueve canciones de amor, de las que no se salva ni media.

El artista anteriormente denominado Prince: en los ochenta dijeron que era un genio. Una sola canción de Michael Jackson ("Beat it", por ejemplo) vale por toda la carrera de Prince, el otro negro empalidecido.

También están sobrevalorados Bruce Springsteen, Paul Simon, Peter Gabriel, Frank Zappa, Primal Scream, Nick Drake, Paul Weller, Gilberto Gil, Joan Manel Serrat y Bárbara Streisand.

Lo mejor de 2008 (II)